馬琴は作家となってからは、著作堂主人（ちょさどうしゅじん）などのほか、笠翁（りつおう）、篁民（こうみん）、蓑笠漁隠（さりつぎょいん）、飯台陳人（はんだいちんじん）、玄同（げんどう）など、多くの号を持ち、用途によって使い分けていたということ。

尚、滝沢馬琴は明治以降に広まった名前で、本人の存命中は使われなかったそうで、戯作者としての「曲亭馬琴」(きょくてい)が正しい呼び方というのが専門家の意見。そして曲亭馬琴という戯号は、馬琴自身が「漢書」陳湯伝の「巴陵曲亭の陽に楽しむ」という山の名からと、「十訓抄」の小野篁（おののたかむら）の「索婦詞」の一節である「才馬卿に非ずして、琴を弾くとも能はじ」から取ったと説明。曲亭馬琴のペンネームが初めて使われたのは、寛政5年(1793年)作の「花団子食気物語（はなよりだんごくいけものがたり）」の山東京伝(さんとうきょうでん)による序で明記されたときだということ。

また、「くるわでまこと」（廓で誠）、遊廓でまじめに遊女に尽くす野暮な男という意味もあるという説も。

馬琴は子供の頃から兄たちとともに父にみっちりと漢書などを習ったということだが、絵草紙などの文芸を読むのが好きで､7歳で発句を詠んで才能を発揮｡

しかし安永4年(1775年)､馬琴9歳の時に父が喀血して急死。長兄の興旨が17歳で家督を継いだが､主家は俸禄を半減させたため､翌安永5年(1776年)に興旨は家督を10歳の馬琴に譲って､松平家を去り戸田家に仕官｡次兄の興春はすでに他家に養子に出､母と妹も長兄興旨と戸田家に移ったため､松平家には馬琴一人が残り､主君の孫八十五郎(やそごろう)に小姓として仕えたが､八十五郎の癇性にがまんできず､安永9年(1780年)､14歳の時に松平家を出て母や長兄のところへ｡

天明元年(1781年)､14歳の馬琴は叔父のもとで元服､左七郎興邦と名乗り､俳諧に親しんでいた長兄興旨(俳号は東岡舎羅文)と越谷吾山に師事､俳諧の道に｡17歳のときには越谷吾山撰の句集｢東海藻｣に3句が収録され､このときはじめて馬琴の号を用いたそう｡そして天明7年(1787年)､21歳の時､俳文集｢俳諧古文庫｣を編集｡

また､馬琴は医師の山本宗洪､山本宗英親子に医術を､儒者黒沢右仲､亀田鵬斎に儒書を学んだが､医術よりも儒学が得意だったよう｡
馬琴は長兄の紹介で戸田家の徒士を務めるも尊大な性格で長続きせずに､その後も武家の渡り奉公を転々とし､放蕩無頼の放浪生活を送り､天明5年(1785年)の､母の臨終でも馬琴の所在がわからず、兄たちが探してようやく間に合うていたらくで、自分でも「放逸にして行状を修めず、故に母兄歓ばず」とのちに回想。

また、貧困の中で次兄が急死など、周囲にも不幸が続いたということ。

寛政5年(1793年)7月､27歳の馬琴は､蔦屋や京伝にも勧められて生活の安定のために､元飯田町中坂(現･千代田区九段北一丁目)世継稲荷(現築土神社)下で、履物商｢伊勢屋｣を営む会田家の未亡人で3歳年上の百(ひゃく)に婿入り｡しかし会田氏を名のらず､滝沢清右衛門と称したそう｡馬琴は履物商売に興味を示さず､手習いを教えたり､豪商が所有する長屋の大家とかで生計を立てたということ｡

そして国学者で書家の加藤千蔭に入門して書を学び､噺本や黄表紙本を執筆。寛政7年(1795年)に義母が没すると履物商はやめて、遠慮なく文筆業に打ち込むように｡尚、寛政9年(1797年)、長男鎮五郎(のちの宗伯興継)が生まれるなど､馬琴は1男3女の父に｡

寛政8年（1796年）、30歳の馬琴は本格的な創作活動を開始。この年、耕書堂から刊行された読本「高尾船字文」が馬琴の出世作となったが、翌年長兄の羅文が亡くなり、馬琴は滝沢家の家系を継ぐ責任も感じ、その年の暮に生まれた長男でひとり息子の興継（おきつぐ）に期待をかけるように。

馬琴は、享和2年(1802年)5月から3か月ほど上方方面へ旅行。その様子は「蓑笠雨談（さりつうだん）」「羈旅漫録（きりょまんろく）」私的旅行記としてあらわしたということで、「雨月物語」の上田秋成、井原西鶴、近松門左衛門などの事跡を訪ねて上方の文化や歴史に触れたということで、唐話に通達していた医師で戯作者の馬田昌調に出会ったことも収穫に。江戸に戻った馬琴は、伊東蘭洲らを介して中国俗文学へ惹かれていったそう。

文化元年（1804年）、馬琴は上方旅行中、大坂の書肆文金堂との約束で執筆した半紙本読本(よみほん)の初作「復讐月氷奇縁（げっぴょうきえん）」を刊行し、これが大好評で江戸と大坂で1100部売れるベストセラーに。翌年には「復警奇談稚枝鳩（わかえのはと）」「繍像綺譚石言遺響（せきげんいきょう）」などを刊行。

読本作家として軌道に乗ったため、板元の鶴屋喜右衛門は、ライバルとなった京伝作の読本との競作を仕組むなど、江戸読本は流行小説に。その後は、文化4年（1807年）から開始の「椿説弓張月」は4年かかり､全部で5編39冊で完結｡文化5年(1808年)の「三七全伝南柯夢」で名声を築く一方で、京伝は読本から手を引き、馬琴の独擅場に。

馬琴は読本の執筆もさることながら、生家再興のために長男興継に対し期待をかけていて、幼少から手習いを教えて漢学、絵画、医儒などを習わせ、興継が17歳の時には、医師として散髪させて宗伯（そうはく）と改名、神田同朋町に母と共に引越しをさせ独立。そして息子の宗伯は文政3年（1820年）秋、松前志摩守の出入医者となり2年後、譜代の家臣並近習格になったが、生来虚弱だったそう。

文政7年(1824年)､57歳の馬琴は､神田明神下の息子の宗伯宅を増築して移り住み、宗伯と同居し、馬琴は隠居となって剃髪、蓑笠漁隠と号したということ。長女に婿養子を迎えて元飯田町の家財一切を譲って分家に。そして馬琴は文人を毎月一回集めて、見聞きした珍談、奇談を披露し合う「耽奇会」「兎園会」を主宰。

天保4年(1833年)､67歳の馬琴は右眼に異常を覚え､まもなく左眼もかすむ事態に｡そして天保6年(1835年)､37歳の息子宗伯が死去。馬琴は蔵書を売り、嫌いな書画会を開き、神田明神下の家も売却して大金を作り、天保7年(1836年)に四谷鉄砲組の御家人株を買い、孫の太郎に滝沢家再興の希望を託したそう。

天保10年(1839年)､73歳の馬琴は失明、執筆が不可能となったため、息子宗伯の未亡人のお路が代わって口述筆記をすることになり、天保12年8月､「南総里見八犬伝」がついに完結。最終巻「回外剰筆」には切々と苦労が記されたそう。

息子の嫁のお路は難しい漢字も知らなかったが、馬琴は掌に漢字を書いてそれをお路が執筆、馬琴が友人へ出す手紙にお路の悪口を書く時も代筆したという、泣くに泣けない話も。また馬琴の妻のお百がお路に嫉妬して嫁姑バトルもあったということだが、お百は天保12年(1841年)に死去。

「南総里見八犬伝」」の完成後も馬琴は､お路を筆記者として､「傾城水滸伝」「近世説美少年録」を執筆したが、完結する前に､嘉永元年(1848年)に82歳で死去｡命日の11月6日は｢馬琴忌｣｡

馬琴は江戸後期の化政文化時代の代表的人物として、当時の出版文化をめぐる色々な人々と関係があったということ。師匠的立場の恩人山東京伝をはじめ、「浮世風呂」の作者の式亭三馬、馬琴の読本の挿絵を描いた浮世絵師の葛飾北斎、息子の肖像画を描いてもらった渡辺崋山などなど、「南総里見八犬伝」完結後のあとがき「回外剰筆」に自身で友人たちの思い出が語られているそう。